González 1
Juan Pablo González – 200721784
Latinoamericana 3
Final
Noviembre 30 de 2012
El arte como resistencia: creatividad, ficción y política en dos novelas latinoamericanas
I don't think artists can avoid being political. Artists are the proverbial canaries in the
coalmine. When we stop singing, it's a sure sign of repressive times ahead.
—Theresa Bayer
El propósito de este ensayo será analizar dos novelas cortas: El beso de la mujer
araña y Estrella distante. En mi análisis me enfocaré en las percepciones y preconceptos que
en éstas se tienen del arte. Para esto, haré mi lectura a la luz de “Ideology, Fiction,
Narrative”, de Terry Eagleton y El sublime objeto de la ideología de Slavoj Zizek. Así, mi
intención será mostrar que la escritura (en la novela de Bolaño) y el cine (en la novela de
Puig) se conciben como medios abiertamente políticos, con el poder para poner de presente
las contradicciones y vicisitudes de los procesos políticos de sus tiempos y, en algunos casos,
pueden convertirse en formas de resistencia política.
I.
El cine y la resistencia
La narración de gran parte del encierro de Valentín y Molina en El beso de la mujer
araña se articula a través de los relatos de películas. En esta sección analizaré brevemente
tres de ellas.
La primera película que se narra, la de la mujer pantera, parece a primera vista una
simple película de terror. A través de ésta, sin embargo, se evidencian las costuras del sistema
político en el que viven inmersos los presos, y uno de sus grandes conflictos: la dominación
falocéntrica. La maldición de la mujer pantera se presenta como un método de control sobre
González 2
la sexualidad femenina. Es a la vez un recurso mitológico que permite dar cuenta de las
condiciones de emergencia de un sistema de dominación particular —la regulación de las
conductas sexuales en el pueblo de las montañas cercanas a Transilvania—, y un fenómeno
real que condiciona la praxis sexual de la mujer. Así, se inculcan una serie de costumbres a
las mujeres del pueblo para proteger la vida de los hombres. La reversión irónica se da
cuando la maldición resulta ser verdadera y se muestra un carácter aparentemente benigno de
estas restricciones sexuales.
La función de la película, sin embargo, es abordar el tema de la sexualidad reprimida
y la neurosis que esta represión desencadena. Esta represión de los instintos, para Puig
(siguiendo de la mano a Marcuse), termina por ser uno de los mecanismos que le permiten al
sistema político funcionar con normalidad. La película refleja las preocupaciones de Molina,
quien vive reprimido en un régimen que no tolera la homosexualidad, y que se encuentra en
prisión por cargos de corrupción de menores. Así, La mujer pantera termina por reflejar de
qué manera la ley —especialmente aquella que regula la conducta sexual— se presenta como
natural y necesaria, pero no es más que un constructo que permite a los engranes del poder
continuar girando. Entonces, a través del cine se señala uno de los grandes conflictos
ideológicos que giran en torno a la ley: su existencia injustificada, dependiente enteramente
del momento de su enunciación. Como nos recuerda Zizek:
“para que la Ley funcione “normalmente”, este hecho traumático de que la
“costumbre es toda la equidad por su sola razón de que es aceptada” —la dependencia
de la Ley de su proceso de enunciación o, para usar un concepto desarrollado por
Laclau y Mouffe, su carácter radicalmente contingente— se ha de reprimir en el
inconsciente a través de la experiencia ideológica e imaginaria del “significado” de la
Ley, de su funcionamiento en la justicia, la verdad (o, de un modo más moderno, la
funcionalidad)… (67).
González 3
La película de la mujer pantera, más allá de tratarse simplemente de la sexualidad de un
grupo de individuos específico, nos obliga a encarar el carácter artificial del los sistemas de
ordenamiento que nos rigen, su núcleo fundamentalmente tautológico. En otras palabras, que
“la ley es la ley”.
Otra película que tiene una relevancia política explícita es la de La mujer zombi. Ésta
se lleva a cabo en un trasfondo de dominación colonial: una isla en la cual occidente ha
penetrado, implantando un modelo de explotación económica que es sostenido mediante el
uso de una droga, la cual hace parte del sistema de creencias religiosas de los nativos (un
opio del pueblo bastante literal). La protagonista femenina será quien finalmente
desestabilice este sistema de explotación (González 3).
Como lo mencioné en un ensayo anterior, una lectura típica que se hace de las
películas de zombis desde comienzos de los 60s tiene que ver con la crítica el sistema
capitalista. La mujer zombi no es la excepción. De nuevo, aquí el cine se usa para evidenciar
la artificialidad de la norma, su juego de dominación que se nos presenta como natural.
Además, la película tiene un profundo sentido de empoderamiento: a lo largo de la ficción,
parece reafirmarse el poder del individuo en la transformación social. Mediante una
operación artística se hace posible la creencia en el cambio.
Por último, incluir entre estas películas la historia romántica de los nazis parecería, a
primera vista, contrario a mi intención en este ensayo, paradójico. Esta película es
propaganda en estado puro: la operación que la subyace es la humanización del enemigo; la
creación de procesos de identificación con ese ente que ejerce la dominación. Sin embargo, la
distancia cínica de Valentín permite otra lectura de esta película. Su función es ser entendida
como propaganda ideológica; como falsa representación de la realidad. Así, se hace necesario
ver más allá de la historia amorosa y el juego detectivesco para percibir algo que debería ser
González 4
obvio desde el principio: que las representaciones artísticas también pueden ser usadas como
agentes normalizadores, preservadores del statu quo.
II.
Los escritores en el campo político
En Estrella distante nos hacemos espectadores de un uso de la escritura radicalmente
distinto. En la novela de Bolaño es más evidente la estrecha relación entre arte y política
puesto que el narrador constantemente la construye, la recuerda. A pesar de que la mayoría de
los escritores mencionados en la novela se afilien, de una u otra manera, a la lucha de la
izquierda, nos encontramos con el arte como parte del aparato ideológico estatal chileno.
Por un lado, tenemos a los poetas y narradores “de izquierdas”. En ellos se encarna el
drama de los escritores exiliados en la dictadura. Stein, por ejemplo, se transforma en una
figura mítica que se hace parte de incontables conflictos armados: “Aparecía y desaparecía
como un fantasma en todos los lugares donde había pelea, en todos los lugares en donde los
latinoamericanos, desesperados, generosos, enloquecidos, valientes, aborrecibles, destruían y
reconstruían y volvían a destruir la realidad en un intento último abocado al fracaso” (Bolaño
66). La persecución que en todo régimen tienden a sufrir los poetas nos sugiere un profundo
temor por parte de los organismo estatales; un temor de las capacidades transformadoras del
arte.
Los escritores bárbaros, en cambio, representan una actitud profana por parte del
proletariado que pone en evidencia uno de los problemas de la escritura comprometida: el
proceso artístico, lejos de ser emancipatorio, es un fenómeno que siempre se instala en las
élites. Así, la propuesta creativa de los escritores bárbaros es la negación del canon, de alta
cultura, y también la destrucción de la hegemonía política de las élites (Bolaño 143):
“Según Delorme, el escritor bárbaro salía fortalecido de la experiencia y, lo
que era verdaderamente importante, salía con una cierta instrucción en el arte de la
González 5
escritura, una sapiencia adquirida mediante la “cercanía real”, la “Asimilación real”
de los clásicos, una cercanía corporal que rompía todas las barreras impuestas por la
cultura, la academia y la técnica” (140).
Wieder es, por otro lado, un instrumento de la propaganda. Su trabajo, a través de su
poesía aérea, es enaltecer al régimen. Sin embargo, dentro de su discurso también se entrevé
una noción de que el arte puede crear nuevos sistemas de ordenamiento, violentos y radicales.
No es gratuito que su primer poema aéreo sea una cita del génesis; nos está señalando la
capacidad creadora de la palabra. Los crímenes de Wieder aparecen constantemente, sin
embargo, para ilustrar, en una suerte de transferencia metonímica, los horrores del régimen.
En este caso, la escritura de Bolaño hace evidente una de las características esenciales del
arte en el campo político: poner de presente las contradicciones de su tiempo. A través del
recurso literario, de la ficción detectivesca, el narrador de Bolaño apunta hacia los problemas
políticos, éticos e ideológicos de un Chile muy real.
III.
La ficción y la creatividad: caminos para la construcción de mundos
posibles
He mostrado, entonces, que en ambas novelas el arte tiene una concepción y una
función orientada hacia la política. En ambas aparece, subtextualmente, un discurso que nos
remite hacia las capacidades transformadoras —para bien o para mal— del suceso artístico.
En la novela de Puig es posible leer al menos dos niveles de resistencia política en la
narración de las películas. En primera medida, se usan para distraer a los prisioneros de su
realidad inmediata. El horror de la prisión fascista, el castigo por su disensión, se ve
aminorado por el entretenimiento y el diálogo que les permiten estas ficciones. Como nos
recuerda Marcuse, la fantasía es el único espacio que el sistema no puede reprimir, y es a este
espacio al cual huyen los presos en su cotidianidad.
González 6
Además, es fundamental que estas narraciones permitan a Valentín y Molina —por no
decir al lector— pensar el cambio. Como señala Slavoj Zizek en una de sus conferencias
incluidas en el documental Zizek!:
"Think about the strangeness of today's situation. Thirty, forty years ago, we
were still debating about what the future will be: communist, fascist, capitalist,
whatever. Today, nobody even debates these issues. We all silently accept global
capitalism is here to stay. On the other hand, we are obsessed with cosmic
catastrophes: the whole life on earth disintegrating, because of some virus, because of
an asteroid hitting the earth, and so on. So the paradox is, that it's much easier to
imagine the end of all life on earth than a much more modest radical change in
capitalism".
El cine en El beso de la mujer araña, crea, entre otras, las posibilidades intelectuales para
pensar el cambio; subvierte los órdenes establecidos a través de operaciones ficcionales
señalando las costuras de la artificialidad de dichos sistemas.
En Estrella distante las operaciones políticas del arte son, al mismo tiempo, más
obvias y más sutiles. El nexo entre la escritura y la política se hacen evidentes
constantemente a través de los recordatorios del narrador, pero nunca una señal de que pueda
ser usada como resistencia. Cada vez que se nos presenta un personaje escritor, por ejemplo,
nos cuenta sus inclinaciones políticas y el fervor de con el que las sigue, pero todos los
escritores son fracasados y su producción es ante todo inútil. El arte se usa para cuestionar el
canon, y también perpetuar horrores, pero de una u otra manera se nos dice que todo intento
de cambio a partir del arte resulta ser una pérdida de tiempo.
Sin embargo, hay una función del arte que permanece presente en la novela de
Bolaño: señalar la débil costura que mantiene articulada la realidad social. Zizek nos recuerda
que “lo que llamamos “realidad social” es en último término una construcción ética (…) En
González 7
cuanto se pierde la creencia (la cual, recordémoslo de nuevo, no se ha de concebir
definitivamente en un nivel “psicológico”: se encarna, se materializa, en el funcionamiento
efectivo del campo social), la trama de la realidad social se desintegra” (65).
Si el arte puede crear una disonancia entre la praxis política y el producto ficticio, si
puede señalar el artificio del entramado social, la propuesta sobre la función del arte que
subyace a ambas novelas vendría a ser, entonces, que el arte debe estar siempre presente para
señalar dónde están los cabos sueltos en el tejido ideológico que estructura nuestra realidad.
González 8
Bibliografía
Bolaño, Roberto. Estrella distante. Barcelona: Editorial Anagrama, 1996.
Eagleton, Terry. “Ideology, Fiction, Narrative”. JSTOR. En línea, Noviembre 14 de 2012.
http://www.jstor.org/stable/466398
González, Juan Pablo. “Políticas de la sexualidad y una sexualidad demasiado política:
homosexualidad y marxismo en El beso de la mujer araña ”. Universidad de los
Andes, 2012.
Puig, Manuel. El beso de la mujer araña. México: Debolsillo, 2005.
Zizek, Slavoj. El sublime objeto de la ideología. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2010.
Zizek! Dir. Taylor, Astra. Zeitgeist Films, 2005.