红玫瑰与⽩白玫瑰 摘录
也许每⼀一个男⼦子⼼心中全都有过这样的两个⼥女女⼈人，娶了了红玫瑰，久⽽而久之，红的变成了了墙上
的⼀一抹蚊⼦子⾎血，⽩白的还是床前明⽉月光；娶了了⽩白玫瑰，⽩白的便便是⾐衣服上粘着的⼀一粒饭黏⼦子，
红的却是⼼心⼝口上的⼀一颗朱砂痣。
在《红玫瑰与⽩白玫瑰》的⼩小说中，张爱玲⼀一边把⾃自⼰己化为振宝，写他介⼊入别⼈人婚姻之后的
内疚与恐慌；另⼀一边⼜又把⾃自⼰己化身为娇蕊，写娇蕊对这份不不道德感情的真⼼心付出，但最终
张爱玲还是没有给这段感情⼀一个好的结局
有⼈人说张爱玲是把男⼈人看透了了，才会写出如此冷峻⽽而⼜又鞭辟⼊入⾥里里的⽂文字，然⽽而仔细品⼀一品，
这话⾥里里⼜又似乎透着那么⼀一丝的酸楚和⽆无奈奈，⽽而这酸楚与⽆无奈奈⽆无疑是胡兰成带给她的。现实
中，在张爱玲与胡兰成的这段情中，张爱玲爱得痴苦，胡兰成负得轻薄。
⽽而他们之间的这段错爱，还得从1943张爱玲发表的⼀一篇⼩小说开始。1943年年初春的⼀一天，
南京的⼀一座宅院⾥里里，⼀一个中年年男⼈人靠在藤椅上晒太阳，他漫不不经⼼心地翻看着⼀一本杂志，翻
到⼩小说⼀一栏，只有⼀一部⼩小说，刚看了了前两段，他就不不由得坐直了了身⼦子，细细地读了了⼀一遍⼜又
⼀一遍。这个男⼈人就是胡兰成，他读的⼩小说就是张爱玲的《封锁》。胡兰成不不仅⾃自⼰己反复看，
还向朋友推荐，朋友有说好，他仍然放不不下，于是就向《天地》的主编⽼老老友苏⻘青打听，问
这张爱玲是何⼈人，赞她的⼩小说写得精妙，苏⻘青只说是个⼥女女⼦子，不不久胡兰成⼜又收到了了苏⻘青寄
来的第⼗十⼆二期《天地》上⾯面不不仅有张爱玲的⽂文章，还有她照⽚片胡兰成就此神魂颠倒。他后
来描述，我只觉得世上但凡有⼀一句句话、⼀一件事是关于张爱玲的，皆成为好。
低到尘埃⾥里里的错爱 爱玲的乱世悲情 （按恋情发展的时间顺序摘录）
因为懂得，所以慈悲。在爱情世界⾥里里，懂有时候⽐比爱更更重要。因为胡兰成是懂张爱玲的，
懂她贵族家庭背景下的⾼高贵优雅，也懂她因为童年年的不不幸⽽而⽣生成的及时⾏行行乐的思想。仅仅
这⼀一个“懂得”，让张爱玲爱不不顾⼀一切地爱上了了上胡兰成。她不不管胡兰成的汉奸身份，也不不
在乎胡兰成当时有⼀一妻⼀一妾的事实，只是把胡兰成当作⼀一个懂她的男⼈人。因为⾃自⼰己⽆无可救
药地爱上了了⼀一个有家的男⼈人，充当了了第三者，午夜梦回，在落寞和忧伤中，她在⼀一封信中
对胡兰成说：“我想过，你将来就是在我这⾥里里来来去去亦可以。”真是低到了了尘埃⾥里里，低到
了了没有⾃自我。也许她只在乎胡兰成当下对她的爱，其他的，她都不不愿多想。就这样在世⼈人
诧异的眼光中两⼈人相爱了了，爱得那样超凡脱俗。
“⻅见了了他，她变得很低很低，低到尘埃⾥里里，但她⼼心⾥里里是欢喜的，从尘埃⾥里里开出话来”
“爱情可以是低到尘埃⾥里里还要开出花来的卑卑微，也可以是⾃自此天涯不不相问的骄傲。”
“因为懂得，所以慈悲”
“你到底是不不肯。我想过，我倘使不不得不不离开你，亦不不致寻短⻅见，亦不不能够再爱别⼈人了了，
我将只是萎谢了了。”
“我已经不不喜欢你了了，你是早已经不不喜欢我的了了。这次的决⼼心，是我经过⼀一年年半⻓长时间考
虑的。彼唯时以⼩小吉故，不不欲增加你的困难。你不不要来寻我，即或写信来，我亦是不不看的
了了。”
在这样美丽的⽇日⼦子，对张爱玲来说，胡兰成是她的唯⼀一，是她的整个世界。然⽽而，胡兰成
给张爱玲的只是⼀一张空头⽀支票，随着时局的变动，他已经⽆无法给张爱玲“静好”和“安稳”的
⽇日⼦子，让张爱玲⼀一场欢喜，⼀一⽣生悲哀。
对她来说，她的⼼心⾥里里只有⼀一个他，但对于他来说，任何⼈人都可以是她。
难过不不是你和别⼈人好，是看到别⼈人那么容易易就可以代替我的存在。对我来说没有⼈人可以像
你，对你来说每个⼈人都可以是我。
应当说在某些⽅方⾯面胡兰成是懂张爱玲的，懂她贵族家庭背景下的⾼高贵优雅，也懂她因为童
年年的不不幸⽽而形成的及时⾏行行乐的思想，仅仅这⼀一个“懂得”，也许就是张爱玲爱上胡兰成最⼤大
的原因。胡兰成是个⼤大汉奸，张爱玲不不在乎，她在乎的是这个男⼈人懂她。后来爱玲去了了美
国，嫁给⼀一个年年⻓长她三⼗十岁的赖雅，赖雅是激进的共产主义者，可⻅见张爱玲选择男⼈人并没
有看重这个男⼈人的政治身份是什什么，其实她对于政治是很淡漠的，她要找的是现世安稳，
能给她安全感的男⼈人。与此同时，张爱玲是倾尽了了⾃自⼰己的全部去爱，爱得那样超凡脱俗，
爱得低⼊入尘埃。
”愿岁⽉月静好，现世安稳“。胡兰成总是能把话说到⼥女女⼈人⼼心坎⾥里里，可是和胡兰成在⼀一起的这
两年年⾥里里，张爱玲⼏几乎没有安稳过。时间来到1944年年年年底，时局明显在变动，⽇日军在中国
的势⼒力力江河⽇日下。⽽而胡兰成作为汪伪政府的官员，也有了了危机感。⼀一个
”那时你变姓名，可叫张牵或是张招，天涯海海⻆角，有我牵你招你“。然⽽而，张爱玲并不不知
道,她对胡兰成根本是牵不不住也招不不回。她不不是胡兰成的第⼀一个⼥女女⼈人，也永远不不会是最后
⼀一个。
在温州待了了⼗十⼆二天后，张爱玲带着伤感和失望离开了了。张爱玲在以后写给胡兰成的信中说
道：“那天船将开时，你回岸上去了了，我⼀一⼈人在⾬雨中撑伞⾛走到船舷边，对着滔滔⻩黄浪，伫
⽴立涕泣久之。”
张爱玲只不不过是胡兰成弱⽔水三千⾥里里的⼀一瓢罢了了，⽽而胡兰成则是张爱玲的整个海海洋。不不对等
的爱，注定是伤害。
情不不知所起，⼀一往⽽而深，恨不不知所踪，⼀一笑⽽而泯。浪漫如果变成牵绊，我愿为你选择回到
孤单，这就是张爱玲。